�禺画像]

また引越しをすることになった。
結婚して20数年で６回目。生涯で数えると14回目の引越しである。
うちは転勤族というわけではないのだが、何故だかひとつところに長くいることができない運命のようだ。

今の集合住宅は10年目に入るので、私たちにとっては比較的長くここにいる。
ここのオーナーは大変良い人で、設備が壊れれば常に最新型に変更してくれるし、２週間に一度はきちんと共有スペースの掃除をしてくれるし、ネットも高速に対応してくれるのは早かったし、いたれりつくせりだった。
ペット可物件で、それまでの内緒で飼う緊張感からも開放されていた。
ドアから出たところの景色はとても気に入っていたし、天体観測にも適したとても住みやすい住居だった。
最初は米軍の飛行機の音にうんざりもしたが、10年も住んでいると慣れてしまう（だからといって、歓迎できる騒音ではないが）。

今から25年以上前。
上京して最初に住んだアパートで、３年半前に亡くなったうちの猫は私に保護された。
しかし、当時はペット可物件など皆無だった。
最初のアパートでは、たまたま不動産屋の立会いが入ることを知らずにいて、猫が部屋にいることがバレ、追い出されるような形で更新を拒否された。

それからペット不可物件でもずっと内緒で生活し、結婚するときも一緒に嫁入りした。
引越しが多かったせいもあるが、建物にあまり執着しない猫で、引越し先でも緊張していたのはせいぜい当日で、すぐに新しい環境に慣れる猫だった。
そして、うちの猫は今の住居で23歳の天寿をまっとうした。

思えば、上京してから猫と一緒でない引越しは、最初の学生寮から独立したときと、そこから出た引越しだけ。
それ以外はずっと猫と一緒だったのだ。

私は、年齢とともにアレルギー症状が重くなりつつあり、新たに猫アレルギーが発症するのが怖くて新しい猫を迎えられないでいる。
猫のいない生活には慣れたものの、猫との生活がまったくない家に住むのはあまりにも久しぶりだ。
今の住居には、猫と生活した思い出がたくさんあるし、いざ出るとなるとあちこちに猫の姿が思い浮かんでしまう。
いつも自分がいた部屋を確認してくれと、私を誘導する夢を何度も見る。

引越しがこんなに辛く感じるのは、上京したとき以来だろうか。
押入れを整理していると、昔猫が使っていた古いクッションが何個も出てくる。
猫の姿が目の端に見えてしまうので、なんとなく荷物の整理からも逃避してしまうのは、ただの言い訳かもしれないが。